5月8日当我们看到96岁高龄的黄永玉先生为98岁的夫人张梅溪女士手写的讣告，心中既感动又难过——

“尊敬的朋友，梅溪于今晨六时三十三分逝世于香港港怡医院。享年九十八岁。多年的交情，因眼前的出行限制，请原谅我们用这种方式告诉您。”短短的文字，端正的笔画，写出的却是整整75年相濡以沫，甘苦与共的夫妻真情。

 

郭梅、张宇所著《画坛奇才：黄永玉传》（江苏人民出版社）让我们看到黄永玉与张梅溪珍贵的爱情故事。许多年来，一路风雨，他们相携走过，不离不弃，谱写了一曲延续一世的爱情之歌。

 

1944年，为了逃避战乱，黄永玉来到了信丰，在民众教育馆谋得一个职位。

江西信丰，一个距赣州不远的小县城，在春秋时期属于吴国的领地，到了战国，它就归楚地了。秦时，它属于九江郡，汉代归到了豫章郡，西晋则属南康郡，隋朝时属虔州，自古便有“比屋弦歌”之誉，因此代有名人。到了唐永淳元年，也就是公元682年，分南康县东南地置了南安县，这就是建县之始。天宝元年，即公元724年，因为与福建省泉州南安县同名，取“人信物丰”之意，改名信丰。1944年，黄永玉与一位美丽大方的广东姑娘张梅溪在这里相识，并立即被那位姑娘的天真纯朴以及聪明伶俐深深地吸引。

回忆起与黄永玉的初见，张梅溪说：“第一次见到他，是在江西信丰的民众教育馆。那里有图书馆，可以打球、弹琴、唱歌什么的。有一条河，很漂亮。他给人的印象好像是很用功，经常刻木刻，为着一幅木刻，他可以一夜不睡，好像好多人都赞他这一点。”

第一次见面，张梅溪对黄永玉并不在意。张梅溪的父亲是一位很有钱的将军，出身于大户人家的张梅溪那时年轻漂亮，在家庭的熏陶下从小就酷爱艺术和文学。当时有好多人都在追求张梅溪，其中有一个在航空站工作的青年，人长得很潇洒，他知道张梅溪很喜欢骑马，每次都要牵一匹马来邀请她出去到大树林里游玩。黄永玉心想这下麻烦了，自己连自行车都没有！但他没有放弃对女孩的追求。通过侧面打听，黄永玉了解到这个在航空站工作的青年人品不怎么好，爱表现、夸耀自己，张梅溪倒有点反感了。正像黄永玉的父亲黄玉书当年以弹琴吸引了他母亲杨光蕙一样，黄永玉在追求张梅溪的时候，为了打败竞争对手，赢得芳心，他使出了在集美学校学到的本事：吹小号。

当时黄永玉的房间在楼上靠街的那一侧，另一个方向有一扇大窗，对着几十亩草地和树林。每天早上太阳啦，雾啦，小学生唱歌啦，鸡叫啦，都灌进那没有窗门框的窗洞里来。很多年后，在他的散文中，他透露出当年这个甜蜜的小伎俩：“大清早见她从老远冉冉而来，我便吹起小法国号欢迎，弄得同事们渐渐明白，女朋友上班跟我的号声大有牵连。”

那时黄永玉的兴趣在刻画方面，他一天到晚刻木刻。有一天他看中了一块木刻板，很想买，却发现兜里只有8毛钱了，心里思量了很久。头发长了，在心爱的姑娘面前不免有些难为情，因为那个时候不兴留长头发，他想理发，可是理完发就没有钱买木板了。放弃很好的梨木板又不甘心，真是鱼和熊掌不能兼得。姑娘很快就明白了他的心思，爽快地说：“你去理发吧。”他直率地说：“理发，木板可就没有了。”

“那我送你一块木板吧。”

于是，他就去理发店了。理完发，心里还想着他的那块梨木板，想万一她不送怎么办？不送可就糟糕了。正当他愁眉苦脸之时，张梅溪早给他送来了那块他想要的木板。从那以后，他们成了一对令人羡慕的情侣。

当黄永玉逐渐赢得张梅溪的好感，两颗年轻的心越走越近时，他们相爱的事传到了张梅溪父亲的耳朵里。张梅溪的恋爱立即遭到了家人的反对。将军父亲将女儿狠狠地教训了一番，她的姐姐们也没有一个人看好这段恋情，都很反对两人的交往。他们苦口婆心地劝她不要跟一个流浪汉结婚，但此时张梅溪的心早已被黄永玉征服了，于是家里人干脆把她扣起来，不让她给他写信。

 

看到事态这样发展，黄永玉感到万分沮丧。他伤心地离开了张梅溪，只身一人去了上饶。在那里，他很快找到了一份报馆的工作。有一天，正当他难过之时，忽然接到了张梅溪从赣州打来的电话，告诉黄永玉自己已从家里跑出来了。黄永玉听了惊喜万分，却又惊讶不已。

被家人禁锢的张梅溪身上没有一分钱，她是怎么跑出来的呢？原来，虽然家中的阻力极大，但张梅溪却放不下这段感情。因此，外表柔弱的她作出了一个人生至关重要的大胆决定：私奔。当时，刚好有一支由地下党组织的演剧队正在韶关演出，张梅溪以出去看戏为由从家里跑了出来。张梅溪有一个女朋友，支持她这个决定，就借了一条金链子给她，让她卖了，偷偷地跑到赣州来找黄永玉。张梅溪把金链子拿出来卖了，坐了黄运车（一种运货的车子）来到了赣州。当时黄永玉正在上饶的报馆做美术编辑，大概是上午十点多钟接到张梅溪的电话，说她来了。黄永玉说，怎么可能呢？怎么跑来了呢？张梅溪说，你赶快来。张梅溪住在赣州一家旅馆里，开旅馆的老板恰巧是黄永玉的朋友。于是黄永玉借了一辆自行车，上午十点半出发，不停地骑，准备骑到赣州。到赣州大概还差十里路时，天黑了，黑得一点都看不见了，黄永玉就住在山上的一个小客栈里，没有被子，天很冷，就拿鸡毛盖在身上，原来那是一个鸡毛店。那时太兴奋了，无法入睡，只觉得全身都在被跳蚤咬……第二天一大早起来，把鸡毛拍掉，继续骑车到了赣州。赶到赣州，张梅溪一见到头发上全是鸡毛的黄永玉，笑得差点流出了眼泪。

黄永玉对眼前的幸福不免有些担忧，试探性地问张梅溪：“如果有一个人爱你，你怎么办？”

她故意说：“要看是谁了。”

黄永玉说：“那就是我了。”

她回答：“好吧。”

于是两人相约从此永不分离。

黄永玉把张梅溪领到一个朋友开的旅馆里安顿了下来。黄永玉的一些文学界、艺术界的朋友都撮合道：“结婚吧，反正她不要回去了。”就这样，他们在那个小旅馆里举行了一个简单却很有意思的婚礼。从此，张梅溪跟随黄永玉，从南到北，从国内到国外，从过去走到今天，苦难，却幸福。黄永玉后来这样写道：“我们的爱情，和我们的生活一样顽强。生活充实了爱情，爱情考验了生活的坚贞。”

在《雅人乐话》一书中，黄永玉有一篇《音乐外行札记》，里面有一段文字记录了他的这段爱情经历：我年轻时节衣缩食，在福州仓前山百货店买了一把法国小号，逃难到哪里都带着，刻完了木刻就吹吹号。那时，我刚刚认识第一个女朋友（其实也是唯一的一个），远远地看到她走近，我就在楼上窗口吹号欢迎。女朋友的家人不许她跟我来往，说：“你嫁给他，没饭吃的时候，在街上讨饭，他吹号，你唱歌。”抗战最后的那几个月逃难，我把小号失落了。去年，我在九龙曾福琴行用了近万元重新买回一把。面对着我50年前的女朋友说：“想听什么？”如今，嘴不行了，刚安装假牙，加上老迈的年龄，且没有按期练习，看起来要吹一首从头到尾的曲子不会是三两天的事了。

1947年，黄永玉在上海参加中华全国木刻协会，从事木刻运动与创作活动。1948年，夫妻俩到了香港，那时黄永玉在画坛上还没有名气，整天干着木刻——那是需要心和力交融的枯燥工作。而爱情的滋润使黄永玉勤奋耕耘，他的艺术灵感也随之奔涌而出，他的木刻画在香港渐渐有了名气，很多人争相购买。

 

编辑：李坚  审核：李薇