“前辈布下的奇子，蛰伏深空的巨龙，做别人不敢做的，做别人做不成的。他独辟蹊径，一往无前。拨开科学的雾，荡去岁月的尘，我们看到一位科学家黄金般的心。”这是“感动中国”组委会给予俞鸿儒的颁奖辞。

现年96岁的俞鸿儒是我国激波管、激波风洞研究及其应用的开拓者之一。他长期致力于激波与激波管的理论、实验与应用研究，为我国创建了多种高性能气动实验装置，被誉为“中国激波风洞第一人”。

颁奖台上，俞鸿儒手拄拐杖，从少先队员手中接过奖杯和鲜花，微笑着向观众致敬。伴随着荧幕上闪现的过往风云，此刻，他“深藏功与名”的一生，才开始被更多人熟知。

无惧艰险的拓路人

什么是风洞？风洞被称作“飞行器的摇篮”，它在地面上人为制造“天空”，能够产生可控制气流，模拟飞行器在空中飞行的复杂状态从而发现飞行器的设计缺陷。

一件飞行器的成功研制需要经过成百上千次风洞试验。我们耳熟能详的“东风”系列导弹、“神舟”系列飞船等，在虎啸长空、翱翔太空之前都要经过风洞的“淬炼”。

“这个做完对国家有用”“国家没有这个是不行的”……俞鸿儒研究风洞技术的初心，简单而纯粹。

而领俞鸿儒走上激波管研究这条路的，正是他的研究生导师、时任中国科学院力学研究所副所长的郭永怀。

1957年，苏联发射第一枚洲际导弹和第一颗人造地球卫星后，郭永怀预见中国将大力发展航天事业，于是给俞鸿儒制定了研制激波管、发展激波风洞的研究方向。

次年，中国科学院力学研究所成立激波管组，年仅30岁的俞鸿儒担任组长。当时，新中国经济基础薄弱、电力短缺，无法效仿国外风洞的发展路线。

如何快速建立起我们自己的风洞技术平台？俞鸿儒没有紧跟当时的国际潮流，而是选择了更加省钱的办法——氢氧燃烧驱动方式。但这种方式容易发生爆炸，危险程度高。

“有一次把一个房子都炸掉了，爆炸后，郭永怀首先提出表扬。”俞鸿儒回忆道，老师考虑的是房子炸掉了可以再盖，但不弄清楚爆炸原因，就不能更好预防。

在老师的鼓励下，在一次次地试错和复盘后，俞鸿儒带领团队终于在风洞研究方面“炸”开了一条新路。

俞鸿儒上任当年，团队就研制出了中国第一代激波管；四年后，JF-4直通型激波风洞问世；七年后，他们又成功研制出尺寸和参数均达国际水平的大型激波风洞JF-8，而且造价低廉、无人伤亡。

彼时，中国研制的导弹、火箭、人造卫星等重点型号飞行器陆续进入到攻关阶段，亟需大型风洞的检验。俞鸿儒主抓的JF-8激波风洞的建成恰逢其时，为各种试验发挥了极其重要的作用。

科研需要有开拓创新的精神，也要有排除万难的坚定。

当时，由于氢氧燃烧驱动技术路线容易引起爆炸，在国际上遭到弃用，但俞鸿儒不这么看。“我觉得这条路有希望，我的要求是绝对不能伤人死人，这点能耐要有。”

只相信科学，不迷信权威。俞鸿儒一次又一次闯关成功，验证了他的选择。1998年，他领导建成了国际上第一座爆轰驱动高焓激波风洞JF-10。此后，爆轰驱动成了世界风洞研究的热点。

从质疑潮流，到引领潮流，正是凭借这股质疑精神，俞鸿儒建立了属于中国人的风洞技术路线，正如他自己所讲：“什么事坏的里面有好的，什么好事里面也有坏的，天地间没有绝对的事。”

把梦想根植在祖国最需要的地方

俞鸿儒认为，当时自己之所以能被导师选中，可能是因为他特殊的教育背景。“我念过两个大学，念过数学系又念过机械系，在化工系、水利系都教过课，是个万金油。”

传奇的求学经历，还得从俞鸿儒孩提时代说起。1928年6月，俞鸿儒生于文风蔚然的上饶广丰。儿时的俞鸿儒安静沉稳，聪颖过人。父亲深知落后带来苦难，要求他好好读书，长大后成为对社会有用的人。自那时起，读书自强的种子，种进了小鸿儒的心里。

战争年代，动荡的时局并没有阻挡俞鸿儒求学的脚步。1946年高中毕业后，他考取同济大学数学系。大学时代的俞鸿儒一边发奋读书，一边投身社会运动，参加罢课游行，积极追求进步。

为建设发展东北工业基地，1949年，党中央决定创办大连大学。青年时代的俞鸿儒深知工程学科对经济建设的重要性，毅然决定二次参加高考，并顺利考入大连大学机械工程系。

从大连大学毕业后，28岁的俞鸿儒响应国家“向科学进军”的号召，报考中国科学院力学研究所研究生，师从郭永怀攻读流体力学，从此踏上了“风洞之路”。

在力学所，俞鸿儒获得了宽松的实验环境，并深受钱学森、郭永怀等老师科学严谨的科研精神熏陶和影响。“老师说，不许死人，爱怎么干就怎么干。”就这样，俞鸿儒快速成长起来。

一生择一事，一事终一生。促使俞鸿儒甘愿为祖国的科研事业奉献一生的，是对恩师郭永怀的感念，是敢为人先的担当进取，更是心中科研报国的坚定信念。

年迈的俞鸿儒仍奋战在科研一线。

甘做科研路上的铺路石

“国家的科学事业需要我们来做铺路石。”这是导师郭永怀对俞鸿儒的教导，俞鸿儒也像导师一样，成为年轻科学家的引路人。

俞鸿儒主导研制的JF-8激波风洞为各种重点型号的飞行器试验发挥了重要作用，曾参加过2019年国庆阅兵的东风-5弹道导弹也曾在这里进行过测试。

曾有人问他看到导弹经过天安门广场时内心是什么感受？俞鸿儒淡然一笑说：“我们帮了一点忙，主要工作还是人家做的。”

2012年5月，我国建成高超音速复现爆轰驱动激波风洞JF-12，实现了从“模拟”到“复现”的跨越。这是国际上最大、整体性能最先进的激波风洞，为我国航空航天重大任务研制提供了关键支撑。但在申报国家奖项时，作为JF-12的主要设计者，俞鸿儒却把自己的名字署在了最后。

“荣誉对我来说没有用了，年轻人没有这个不好开展工作，他有用，做完有成就、有威信，工作就好做了，等他们老了再交给年轻人。”俞鸿儒说，“这个工作没人接手可不行。”

恩师郭永怀曾语重心长地教导他：“中国曾经落后这么多年，不是一朝一夕能够追赶上的。你们好好干，干好了也许你们的学生可能有成就，不能让人家这么欺负咱们。”俞鸿儒回忆道，“他不要求我们成名成家，就要求我们做铺路石。”

在此后的科研生涯中，俞鸿儒始终将恩师郭永怀的话牢记于心。“（我现在）就按照他的做一点，他是否满意还不好说。”

谈起自己取得的成绩，俞鸿儒总是很谦逊：“其实很多时候不是个人，是时代（给予的机会），是很多人共同的努力。”

时光斗转，50余年的“风洞之路”饱含故事。如今，耄耋之年的俞鸿儒依旧不忘提携后辈，他用智慧和谦逊，为无数“大国重器”编织“摇篮”，也为更多年轻人的成长铺就星光大道。（戚虹鸿）

编辑：李坚  审核：温小强