河山从不忘英雄
张忠彻夜未眠。他走进家中那间窗帘紧闭的房间，坐在母亲的遗像前。“妈，找到外公了。他过两天就要入土了。我这就出发，去东固。”照片上的黄岁新仿佛在笑，63岁的儿子已泪眼蒙眬。这一天，是9月23日。
11月6日，距离外公黄公略安葬仪式过去一个多月了，张忠再次回到了东固。他和妻子来到村民黄富财的家里，郑重献上一面锦旗：“三代守墓恩重如山”。腿脚不太灵便的黄富财架起梯子，将锦旗挂在正厅墙壁上。锦旗下方，端端正正摆放着奶奶高春秀和父亲黄以清的遗像。
这是一段老区群众三代接力为将军秘密守墓90余年的真实故事。这是一场党和政府、老区人民、烈士后人共同完成的接力找寻。铮铮傲骨守河山，河山永记英雄名。
六渡坳谜团
六渡坳，吉安市青原区东固畲族乡六渡村西侧的一个小山坳。1931年，年仅33岁的红三军军长黄公略被敌机上射出的子弹穿透腹部，在这里英勇牺牲。
当时，在国民党反动当局的悬赏布告上，黄公略的头颅“价值”十万大洋。因此，黄公略的安葬工作是党和红军的秘密。
牺牲前一年，黄公略把怀孕的妻子送回湖南湘乡老家。黄公略牺牲时，女儿黄岁新8个月了，从未见过父亲。新中国成立后，在老战友彭德怀的关心下，将军的妻女来到北京生活。
“我父亲究竟是个什么样的人？”随着年岁渐长，黄岁新对父亲愈发思念。她一个个地拜访父亲的战友，从他们的讲述中一点点拼凑出父亲的模样：中等身材，声音洪亮，操着湘乡口音，爱骑马，爱吃辣椒，书比衣服多……
党和国家也没有忘记黄公略。1964年，中央军委和内务部委托黄公略当年的勤务兵高书官组织一支工作组，希望找到黄公略烈士遗骸，并迁葬八宝山。作为秘密安葬黄公略的亲历者，高书官回忆：“晚上黄军长出葬，记得过了一条小河，有一二里的农田，埋葬地有一条壕沟，离壕沟十几步有两个大石头，我们还在墓地旁栽了一棵树。”
此时，距黄公略秘密下葬已过去33年。岁月流逝，改变了山川面貌，也模糊了当事人的记忆。革命战争年代的濯濯童山，已成为满目苍翠的林野。亲历者记忆中的那些关键标志物，也不知所踪。
工作组挖掘了近20天，几乎把六渡坳东南方向的张家背村一带翻了个遍，却只在土层中找到一颗马牌手枪的子弹壳。子弹壳与黄公略所用的手枪型号相符，人们判断，很有可能挖到了坟址。
高书官将子弹壳上交中央军委，并汇报了寻墓结论：“我分析是红军长征后，苏区人民出于对黄军长的爱戴，怕国民党来毁坟，有意将坟转移了。究竟是谁转移的，转移到了什么地方，就无法搞清了。”
工作组带着遗憾离开了东固。
这次的寻墓未果，为后世留下了一个六渡坳谜团：牺牲后被秘密安葬的黄公略，究竟葬在哪里？
不死心的人
父亲魂归何处，困扰了黄岁新一生。1985年，黄岁新带着张忠、张献华兄妹俩专程来到东固。她站在一个高高的山岗上，抬手指着远近的山，说：“孩子们！就在这一带，你们要找啊。” 2019年，她带着遗憾去世。“一定要找到外公”，便成了张忠内心的执念。
张忠眼神坚定，长相与外公有几分相似。谨记父母的嘱托，张忠与江西这片红土地的交集越来越多。
他参加了江西卫视《跨越时空的回信》节目的录制，给未曾谋面的外公写了一封信，不承想，观众中，有一群同样对寻找黄公略墓不死心的人正关注着他。
多年来，胡玉春、丁仁祥、罗义坚、唐禹成等地方革命历史文化研究专家们也在积极寻找黄公略墓。他们曾陪同媒体登山找墓，还前往黄公略故乡参加相关学术研讨会，并不断发表文章呼吁重启寻墓。
2020年9月，这些不死心的人相遇了。
张忠来到六渡坳取走三抔黄土，准备带回老家。站在黄公略牺牲的地方，陪同的罗义坚对他说：“张大哥，能找到！”
“你的依据是什么？”张忠扬起眉毛。
“直觉。一定能找到！”罗义坚笑了。
老区朋友的真诚之言砸进了张忠心底。“外公，当年您在这里依靠群众干革命。今天，或许我也能依靠群众的力量找到您！”
2020年10月、11月，在吉安市青原区召开了两次寻墓事宜座谈会。会上讨论激烈，有党史专家提供了珍贵资料，还有群众回忆了那段往事……短短几天时间，大量的信息向张忠涌来：“老区人民把对外公的爱戴一股脑地倾注在了我身上。”
按照会上得到的信息交叉判断，黄公略墓址在六渡坳西北方向的白云山的可能性很大。
白云山，这座巍峨的山峰，其实很早就与黄公略的名字紧紧联系在一起。
1931年，黄公略率军从白云山上猛扑而下，一举消灭敌军公秉藩第28师，取得了第二次反“围剿”首战的胜利。“白云山头云欲立，白云山下呼声急，枯木朽株齐努力。枪林逼，飞将军自重霄入。”毛泽东《渔家傲·反第二次大“围剿”》，描写的正是白云山战斗的激烈场景。自这首词问世，“飞将军”成为黄公略的雅号，在群众中广为流传。
“外公，您真的长眠在这座浴血战斗过的山头吗？”
张忠将母亲30余年来访问外公战友的记录、两次座谈会和专家们的研究成果及东固地区的三维地表图、航拍图等，整理成《黄公略同志墓址党史资料汇编》，呈送中央军委和退役军人事务部。
2021年秋，遵照上级部门指示，江西省、吉安市、青原区均成立了寻找黄公略烈士墓址工作专班。
新一轮的寻找开始了。
六处疑似墓址
白云山，山高入云。
工作专班对白云山周围乡镇的烈士子女、“两红”人员和苏区老干部后代等开展了大量调查走访工作。同时，一行人带着无人机、雷达扫描仪、地下金属探测仪等设备登上白云山现场勘察。
寻访中，村庄里的老人们向张忠忆起往事：“当年我们这里的后生，都跟你外公走了。”在东固革命根据地博物馆，讲解员夏淑英回忆起那年山洪突发，“公略台”牌匾被洪水冲走了，自己跳进洪水中，把牌匾抱了回来，搬至家中仔细清洗……
寻访越深入，张忠的内心越是笃定：亲爱的外公，90年了，这里的人民从来没有忘记您。依靠他们，我们一定可以找到您！
2022年7月，根据上级指示，工作专班正式进驻东固畲族乡，对前期勘定的六处黄公略疑似墓址展开挖掘。
每挖掘一处墓址，张忠都双膝跪地，叩拜天地山河。“那也许是别人家的父母长辈，是红军战士的英灵。作为黄公略后人，我要以最大的虔诚跪拜这片红土地。”
一座、两座、三座……六处疑似墓址中，除了碎石、木炭和黑色松土外，并未出土其他物品。失望，在每个人的心中蔓延。但工作专班不愿放弃，他们决定，对编号为4号的墓址继续深探，如果依然没有结果，这次的实地勘察就此结束。
转机在这时出现了。
盛夏清晨，街头人流熙攘。东固畲族乡文化站原站长李周源在一间包子铺前，遇见了拎着一大袋包子的圩镇民宿主人刘节明。
“老刘，买这么多包子啊，家里来客人了？”
刘节明见是李周源，迟疑了一下，压低了声音：“张忠先生来了，住我家。”
“哪天来的？”
“来四五天了，好像是上山去找黄公略将军的墓。”
“找到没？”
“还没有，听人说今天再找一天，找不到明天就要离开东固了。”
李周源一怔。
几个月前，他来到六渡村的万民古寺参加庙会。活动间隙，他与周围人聊起了张忠寻墓的事，大家众说纷纭。喧闹的人群中，他的好友、六渡村村民黄富财始终没有开口。
待人群散去，黄富财将李周源拉到僻静处问：“真的是黄公略的外孙来了？我知道黄公略的墓在哪里。”
李周源大吃一惊：“你怎么会知道？”
“我家后山的祖坟里，有一座没有墓碑的墓。我奶奶、爸爸带我去扫墓时，都会祭拜这座墓。有次我坐在大石头上玩，问奶奶这墓怎么没有墓碑，没墓碑怎么挂纸？奶奶在山上没说话，回到家就开始训我：‘你不许去外面乱说，这里埋葬的，是一位红军的军长。’我大概十七八岁时，爸爸才告诉我，墓里埋葬的那位军长是黄公略将军。”
“真的吗？这么多年，你为什么没有说出来？”李周源追问。
“他们叮嘱我，一定要见到黄公略的亲人才能说。”
临别前，李周源郑重向好友承诺，今后如果得知黄公略亲属来寻墓，定会及时联系黄富财。同时，他也会替黄富财保守这个秘密。
往事掠过心头，李周源定了定心神，立刻给黄富财打去电话：“黄公略的亲人来东固了！”
一座无碑墓
与黄富财见面后，李周源通过朋友，联系上了青原区退役军人事务局原局长谢拔生。后者得知情况后，将电话打给了正在山上的吉安市退役军人事务局副局长刘燕海：“刘局长，六渡村村民黄富财知道黄公略坟墓的准确位置……”
半小时后，一群人来到六渡村。
怀抱秘密的黄富财，终于等来了风尘仆仆的张忠，等来了黄公略的后人。
“黄公略只有一个女儿黄岁新，黄岁新有一个儿子和一个女儿，我是黄公略唯一的外孙。”在众人见证下，张忠向黄富财表明了自己的身份。
“好！好！黄公略的亲人来了，我带你们去看！”
黄富财领着大家往黄家后山走。这个54岁的农家汉子手执柴刀在前面开路，一路默不作声。
他想起年少时，每年清明，奶奶都会准备好三荤三素的祭品，带上父亲和他上山祭祖。每次祭拜那座无碑墓时，奶奶总是神情庄严，点两根蜡烛，添三根香，作揖，洒米酒，默念“保护后人世代平安”，燃放鞭炮……没有称呼，也没有更多的话。
长大后，当父亲告诉他，这里长眠的是“飞将军”黄公略时，他几乎不敢相信。
他记得，父亲曾说起，那年中央派人来寻找黄将军墓时，父亲正陪奶奶在兴国县人民医院住院。半个多月后回家时，寻找的队伍已经离开，母子俩只能继续保守着这个秘密。
他想起，这座山曾被垦殖场规划改做茶山，不善言辞的父亲与开垦的知青反复交涉，只为让墓地周围3米内不被种上茶树，保住那座藏在黄家祖坟里的无碑墓。他还想到父亲临终前的嘱托：“奶奶说的那个墓，以后就交给你来守了……”
黄富财不知道，为什么黄公略会葬在自家祖坟里，他也不知道，为什么这个秘密只传家里的长子长孙，甚至他的两个弟弟都不能知道。长辈不曾向他解释，他也就带着这些疑惑，继续守着这个墓，年复一年。
但黄富财记得，当年为了支持革命，黄姓家族捐财捐物，黄家后生还踊跃参加革命。爷爷黄来从曾任东固区宣传委员，牺牲时年仅20岁。在东固革命烈士陵园里，还静静伫立着12座家族青年的墓碑：黄来炳烈士，1930年参加红军，红军战士、团员，北上无音讯；黄来波烈士，1933年参加红军，红军战士，北上无音讯；黄满奇烈士，1931年参加红军，红军战士，北上无音讯……
“就是这里了！”爬上几十米高的山坡，黄富财的脚步停了下来，思绪也被拉回了现实。
一座不起眼的无碑墓，出现在众人眼前。
因沿着山壁内侧深掘，墓穴毫无隆起处，与青山融为一体。墓门两侧，垒满鸡蛋大小的鹅卵石。南面，卧着两块巨大的石头。山脚，富水河自南向北，兀自流淌。
“墓址在山坡上，面对七汾(现兴国县齐分村)，山坡突出，上有两块大石头……”当年，陈奇涵将军回忆黄公略埋葬地的话，对上了。
从黄公略的牺牲地六渡坳，步行至此，要跨越富水河，再沿山边田地走上一段，约2公里路程。“记得过了一条小河，有一二里的农田……”高书官的回忆也对上了。
似乎都对上了。然而，大家仍有几分迟疑。眼前这座无碑墓，真的是人们苦苦寻找的黄公略将军墓吗？
追寻终有定论
秉持着对历史负责、不留一丝遗憾的原则，刘燕海现场决定：把该处无名墓新增为疑似点，在高处安装监控，依法公示后，若无人认领，则组织挖掘。
2022年8月3日，挖掘工作正式开始。与前六处疑似墓址不同，这是一处真正的墓穴，从外向山体一侧开洞，将棺木顺洞放入。
早晨7时许，简单的仪式过后，挖掘组成员开始铲去墓门外的鹅卵石。
11时30分，挖至深约3.8米处，墓穴内出现生土层，挖掘结束。没有将军战友们口中的中正剑、马牌手枪，也没有东固民间传说中的金杯、金器。只有若干人体遗骨、几枚棺材钉、一些较为完整的瓦片等。
“外公，是您吗？”张忠看向远方的莽莽河山。
第二天，工作专班派专人将遗骸样本送往省内某鉴定机构进行DNA技术鉴定。反馈消息很快传来：人体骨骼中DNA含量本就较少，加上遗骨年代久远、降解严重，经多次检测未检出有效DNA数据。
“要尽我们最大的努力，决不放弃哪怕万分之一的机会！”经退役军人事务部协调，复旦大学科技考古研究院的文少卿团队，接手了这次遗骸样本鉴定工作。
在文少卿的记忆里，这次DNA鉴定是最困难的一次。“这份样本中，人的DNA含量仅为总DNA含量的约千分之一到千分之二，提取的DNA片段长度只有约80bp(DNA长度计量单位)，且存在末端损伤，说明江西的酸性土壤对样本破坏较为严重。”
面对疑似黄公略烈士的遗骸样本，团队深知肩上责任之重。他们反复优化实验方案，多次开展检测，一定要将DNA鉴定结果提升至具有法定的证据效力的水平。
2023年2月，团队对黄公略父系亲属进行了生物取样，并与遗骸样本开展Y染色体比对，发现二者同属Y染色体单倍群O2a1b1a1a1a1-F325，非父排除率为99.0975%。随后，团队进行了Y染色体捕获测序，发现遗骸样本与黄公略父系亲属共享所有检出的罕见突变，非父排除率大于99.999%。因此，可以确认遗骸样本与黄公略现生父系亲属属于同一晚近父系家族。
为确保结果准确，当年4月，张忠应邀到复旦大学进行生物取样。团队对遗骸样本与张忠的全基因组文库进行了1240K探针杂交捕获测序，确认了遗骸样本与张忠为二级亲缘关系。
文少卿团队在鉴定报告书上郑重落笔：“样本(HGL)应属于黄公略本人。”
2023年5月，经退役军人事务部召开专家论证会研究论证，确认送检骨骸为黄公略烈士遗骸。
党和政府、老区人民、烈士后人共同的追寻，在这一刻，有了结果。
英雄，从未远去
2024年9月25日，经党中央批准，退役军人事务部、中央军委政治工作部和江西省委、省政府在东固革命烈士陵园内举行黄公略烈士安葬仪式。
陵园正中，洁白素净的墓碑上，镶嵌着黄公略烈士铜像。他身着中国工农红军军服，头戴红军帽，双眉紧蹙，面容坚定。《思念曲》低回奏响，4名礼兵护送着盛放烈士遗骨的深红色棺椁，缓步向前……
青山作证，英雄留名。这位中国工农红军高级指挥员、军事家，与他的红三军战友们，再次在红土地团聚了。
天空飘下细雨，张忠在人群中悄悄哭了：“妈，我找到外公了……”
11月6日一大早，黄富财特意换上整洁的衣衫，站在家门口静静等待。他长期务农，因腰椎间盘突出，走路有些吃力。
张忠夫妇踏着晨曦到了。
他们特意定做了一面锦旗。父辈寻找未果的遗憾，自己多年来的奔波苦寻，千言万语，都凝成了锦旗上的八个字“三代守墓恩重如山”！
黄富财双手接过锦旗，三人在客厅坐下。
“我很自责，来晚了。富财老弟，感谢你和你的家人，为我们的党和红军守着这个秘密。我更加感谢，当你知道组织在寻找我外公墓地时，将这个秘密告诉了我们。如果那天我们擦肩而过，以酸性红壤对骨骼DNA的破坏程度，也许真相永远都找不到了。”
“张大哥，这是我该做的。这么多年，我早把黄军长当作自己的祖父。张大哥，你就是我的兄弟，这里也是你的老家！”
“是的，这里是外公战斗的地方，也是他的埋骨之地。以后，这里就是我年年要回的家。”
黄富财架起梯子，缓缓爬至高处，将锦旗端端正正地挂在正厅墙壁上。他的身旁，是奶奶高春秀的遗像。
照片里，这个普普通通的农妇，苏维埃时期，担任六渡村妇救会主任。丈夫牺牲后，十几本黄家后生的烈士证往家里送。而她的娘家，也有十余人参军打仗，北上无音讯。无论是在红军战略转移后的至暗时刻，还是后来的和平年代，她年复一年地，领着儿孙祭拜那座无碑墓，祭拜那些为革命牺牲的英烈。
“给将军扫墓，最早是我奶奶，我奶奶走不动了，就是我爸爸和我。以后，我的孩子们还会去烈士陵园，去看望烈士们，看望黄公略将军。”
黄富财微微笑了。
天空湛蓝如洗，不时有孩童在村巷穿梭嬉闹。或许再长大些，他们会主动跑进那座青山中的烈士陵园，聆听一座座烈士墓碑背后的故事，汲取他们用生命捍卫的信仰的力量。
烽烟已熄，百年前这片血染的红土地，这群舍生取义的中华儿女，人民记得，河山记得。
李歆 周颖/文 林君 李劼 史港泽/图
编辑：李孟玲 实习生朱金林
审核：李薇
