再还人间锦绣——汶川纪行

水磨镇充满羌族特色的建筑

涅槃重生的映秀

涅槃重生的映秀

汶川特大地震漩口中学遗址
初识汶川,或者说“汶川”这个词以地名的方式,深深铭刻在我心里,还要追溯到17年前。
2008年5月12日14时28分,汶川发生里氏8.0级特大地震。至今我还清晰地记得当时的场景:正在单位简易床上午睡的我,被大楼一阵阵摇晃惊醒。出于一个新闻人的敏感,我立即打开电脑,几分钟后,就看到“汶川地震了”的消息。接着,越来越多的消息铺天盖地地从互联网传来,让人越来越揪心。
汶川离南昌1500多公里,相距如此遥远,还有如此明显的震感,当时心里就有不祥的预感。果不其然,后续几天传来的消息让每一个中国人震撼:这是中华人民共和国成立以来破坏性最强、波及范围最广、救灾难度最大、造成巨大人员伤亡和财产损失的一次地震。
我还记得地震后的几天,我含着泪写下了《汶川,我为你望穿泪眼》的组诗:
这些天,眼泪一次次从眼眶中奔涌而出/一次次浸湿与淹没我悲伤的双眸/当我们自以为很坚硬的内心/被一只只低垂无助的小手牵引/被一重重苦难的灵魂挤压/我于是多么多么想/如果我有一千双眼睛/我会给予孩子们一千次的鼓舞/如果我有一千双手/我会毫不犹豫地汇集在/一万双一亿双手中/共同举起“汶川”这两个/不屈不挠的汉字……
趁中国报纸副刊研究会联合汶川县主办文化记者汶川行主题采访之机,我与来自全国各地的近百名副刊编辑记者一道,踏上了汶川这片曾经撼动着我情与魂的土地,亲身感受在灾难中崛起的汶川崭新的风貌。
一
大巴车在巍峨高峻的群山间穿行,这里的地貌与100多公里外的成都平原大相径庭,这里的山也与江南的山截然不同,只见一座座山峰拔地而起,近乎笔直地插向天空,如刀劈斧凿,那种直上直下的逼仄感使人不由自主地产生压抑,又理所当然地陡生敬畏。
在公路旁,一条大江欢腾着,一路陪伴我们而行。江水清冽,倒映着一排排苍翠的青山。车上的导游告知,这就是长江上游的重要支流——岷江。正是这条大江,以雪山为源,携圣洁之水,浩浩汤汤,滋养万物,及至汇入成都平原,造就了历史上著名的都江堰水利灌溉工程,让天府之国遂成鱼米之乡。
在岷江的一个拐弯处,一座美丽的小镇,云遮雾绕下,如秋日的一幅水墨画,静静地浮现在眼前,它便是映秀。5·12汶川特大地震漩口中学地震遗址及震中纪念馆,便坐落在这里。
步入镇口的映秀东邨,一座古色古香的高大牌坊矗立在眼前,牌坊正门两侧,有一对鎏金的醒目对联,上联是:抱中流之志守望相知已然遗址留痕新城作证;下联是:铭大爱之恩殚精以策且看人文眏秀气象涵春。
回望17年前,地震发生后,全国各族人民万众一心、众志成城,迅速展开气壮山河的抗震救灾工作,夺取了抗震救灾斗争的胜利。在对口援建单位的帮助下,经灾后恢复重建,映秀镇发生了脱胎换骨、翻天覆地的变化,一个全新的美丽映秀重新站立在世人面前!
漩口中学5·12地震遗址前,一面用汉白玉和花岗岩雕刻的巨大时钟,屹立于废墟之上,它以地震时漩口中学高二(三)班教室里摔裂的时钟为原型,将2008年5月12日14时28分永久地凝固在震中映秀镇,被称为“汶川时刻”。汉白玉表盘上的裂纹,仿佛在默默地提醒每个人不要忘记山崩地裂的那一刻,不要忘记那些在灾难中逝去的人们,也警醒着生者,要带着对往昔的缅怀,勇敢前行。
沿着遗址地右侧的一条小道往里走,只见一栋坍塌的实验楼旁,两棵枝叶青翠的生命之树在阳光下安然伫立。地震发生时,漩口中学的方杰老师正在给同学们上课。发觉教学楼摇晃后,他跑向教室门口,用双手撑起即将垮塌的门框。在他的呼喊和疏导下,短短1分钟内,41名同学通过这扇生命之门获得新生,但他和另外一名同学却不幸遇难。
我们的讲解员王群,在讲述方杰老师的故事时声音哽咽:“这两棵一高一矮、相依相偎的生命之树,既是对方杰老师和那名罹难学生的缅怀,更是他们生命的延续。”
如今,常青的生命之树接替着方杰老师未竟的使命,守护着映秀的新生与希望。在这片土地上,还有许多默默付出的人用自己的方式传递着新生的力量。
王群说,作为汶川特大地震的一名亲历者,她见证了映秀的灾后重建和涅槃重生。震前,王群是一名普通的家庭妇女,地震后,灾区重建的号召让她走上了讲解员的岗位。“这份工作很有意义,我不仅可以让来到映秀镇的朋友们了解到灾难的历史,更能向他们介绍,映秀镇重建后获得新生的今天。随着来汶川研学的人越来越多,最忙的时候,我一天要接待2000多名学生。”王群说,对她而言,这份工作不仅仅是一份职业,更是她实现人生价值的重要途径,她用心讲述着那段历史,也在为这片土地的重生,贡献着自己的力量。
二
离开映秀,我们来到行程的第二站——水磨古镇。
远远望去,水磨古镇静静地隐匿于云雾缭绕的崇山峻岭之间。黛青色的山脚下,流淌经年的寿溪河悠悠诉说着古镇的沧桑巨变。
水磨镇,地处汶川县南部,岷江支流寿溪河畔,东与都江堰市接壤,古镇早在商代就享有“长寿之乡”的美誉。2010年,古镇被全球人居环境论坛理事会和联合国人居署评为“全球灾后重建最佳范例”,如今已成为国家5A级风景区,其景区核心由禅寿老街、寿溪湖、水磨羌城等组成。
漫步于古韵悠长的小镇,好像穿越了千年的时光隧道。斑驳的石阶,古老的青石板,脚下的每一次回响,都像是在与历史深情对话。古镇是汉族与少数民族的交融区,有着独特的建筑风格和浓厚的西蜀人文氛围。老街上,一个个店铺前摆满了少数民族的各种特产,羊肚菌、栖木菌、姬松茸、红雪茶、赶黄草……让人目不暇接。转过一个角,一抬头,一座壮观的羌族碉楼立在湛蓝的半空中,“春风阁”三个大字映入眼帘。阁楼造型独特,凝聚了羌、藏、汉三个民族的建筑特点,既有羌族形制的碉楼,又有藏族的浓郁色调,还有汉族的传统飞檐楼阁。随行的讲解员告知,阁名取自唐代诗人王之涣的名句“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关”,登临阁顶,整个水磨古镇一览无余。
穿行于禅寿老街,万年台诉说着古镇的悠久与变迁,字库塔象征着对文明的崇尚,水磨亭更是水磨人坚韧不拔的精神见证。而从盘龙山上引下来的山泉水,犹如一条透明的绸带,汇聚成小溪,绕过古镇的每一个角落,潺潺流淌,为历经沧桑的古镇增添了几分灵动与生机。走在这样的街道上,不仅能感受岁月的流转,更感受到一座古镇沧桑巨变的强劲脉搏与创造活力。
在一户羌族人家的屋檐下,一位老奶奶以针为笔,以线为墨,在绣帕上飞针走线,身后是她绣出的云云鞋、绣花围腰、鞋垫等精美物件,每一件物品仿佛都在讲述着那些关于爱与温暖的故事。水磨古镇还保留着许多羌族的传统节日和习俗。每年的羌年节,水磨古镇都会举行盛大的庆祝活动,羌族百姓会穿上传统的民族服饰,跳起欢快的羌舞,唱起动听的羌歌,热烈、浑厚、古老与奔放、活力、现代相互交织,无不展现着羌族人民的智慧和情感。
古镇的美食也令人着迷。鲜香嫩滑的石磨豆花、外酥里嫩的石磨玉米饼、红亮醇香的老腊肉,无不令人味蕾大开。当地老百姓通过积极参与旅游业,在绿水青山间捧起了“金饭碗”。看着这座生机勃勃的古镇,惊叹于它从汶川特大地震中重新崛起,从工业外迁到绿色发展,一座小镇从破到立,从古到新,已然实现华丽转身。
如今的水磨古镇,已成为集文化、旅游、生态于一体的特色小镇,既有古老的羌族文化,又有现代的旅游设施;既有美丽的自然风光,又有丰富的特色文化活动。这座充满魅力和希望的古镇,正以她独有的方式,恭迎每一位旅人前来探寻。
三
如果说水磨镇以其古老又现代的面孔,让人流连忘返,漩口镇则以“绿水青山就是金山银山”的两山实践,抒写着美丽乡村山水共治、绿色发展、休闲宜居的传奇。
樱花漫开灿如霞,芳菲满地成诗行。
沿着弯弯曲曲的彩色路,我们走进漩口镇赵公村樱花林,阳光透过树叶的缝隙洒落下来,斑驳的光影在地面上跃动,营造出一种如梦如幻的氛围。从高空俯瞰,山野间铺满了五彩斑斓的叶子,一栋栋大大小小的木屋坐落其中,美不胜收。慕名而来的游客们,沉醉在如诗如画的美景中。
随着樱花林的走红,漩口的民宿旅游也跟着火了起来。
云里雾里樱花里民宿位于赵公村赵公山,从成都出发一个半小时即可抵达。这座景致优美的秘境民宿,掩映在漫山遍野的樱花林中,总占地500亩。民宿主人周春蓉告诉我们,清晨雨后,苍翠之中,民宿云雾缭绕,美丽醉人,“云里雾里樱花里”由此得名。
周春蓉是土生土长的赵公村人,2008年回乡创业,从农家乐发展成精品民宿,她尝到了发展康养旅游的甜头。如今,周春蓉和合伙人投资2000多万元打造的民宿,拥有22间观景房、9座独栋小木屋,四周围绕400亩樱花,加之100亩娱乐拓展区域,可以满足团建、儿童游乐等多重需求,已成为赵公村的标杆民宿。
空闲下来,周春蓉喜欢坐在民宿楼上的咖啡厅里,端起一杯咖啡,透过落地窗远眺。窗外,枝头樱花烂漫,山间绚丽斑斓。
“以前靠山吃山,现在我们通过绿色发展,端起了生态饭碗。”带着对家乡的感情,周春蓉的民宿解决了当地村民30余个就业岗位,并与赵公村、群益村形成了村集体资金入股的合作模式,两个村每年可达24万元的集体经济收益。
张涛是赵公村监委会主任,说起村里的情况,他如数家珍:“赵公村背靠赵公山,境内生态环境良好,植被覆盖率高达90%,空气负氧离子含量高达24000个/立方厘米,是名副其实的康养圣地和长寿宝地,纯天然的生态氧吧、洗肺天堂,也是成都、重庆市民避暑、纳凉、康养的后花园,我们村先后被评为中国美丽休闲乡村、生态宜居名村呢。”
让人想不到的是,眼前的山清水秀、鸟语花香,以前却是另一番景象。过去,赵公村有多家砖厂,烧砖是支柱产业,村民也因此鼓起了腰包,可是烧砖带来的环境问题,却成了村民们心头的痛。
痛则思变。2017年,为保护生态环境,赵公村关闭了所有砖厂,同时,完善基础设施建设。得益于森林覆盖率高、空气清新等天然优势,赵公村因地制宜发展乡村旅游业。
得天独厚的乡村资源、优良的生态环境、完善的绿道网络、不断释放的政策红利……赵公村康养旅游发展步入快车道,民宿产业快速发展,激活了乡村经济发展新动力,走出了一条独具特色的农旅融合之路。
如今,秉承“以文塑旅、以旅彰文”的发展理念,赵公村建设了以无忧谷、云里雾里樱花里为核心的乡村旅游景区,以花为媒、以点带面促进全镇乡村旅游发展,因地制宜地打造观光休闲农业,乡村旅游已经成为当地经济多元化发展的重头戏。
“咱们赵公村已建成规模性民宿、农家乐20余家,无忧谷、樱花基地、素朴民宿、云里雾里樱花里成为热门网红打卡地。每年四月樱花盛开,都会吸引大量游客慕名前来观花赏景。而每逢夏季,多达1.5万名年长的游客来此避暑康养,体会真正的无忧谷。”张涛不无自豪地说。
当我们闲坐在云里雾里樱花里民宿的露天大平台上,满目青山与湛蓝天宇融为一体,微风习习,鸟鸣啾啾,目之所及,一幅幅青山碧水的美丽画卷徐徐铺展,这,不正是中国乡村“望得见山、看得见水、记得住乡愁”的诗和远方嘛!
“万物皆有裂隙,但却是光照进来的地方。”浴火重生的汶川,正在光的指引下,绽放出越来越亮丽的容颜。
□ 毛江凡 文/图