“有妈在，天塌不下来”

　　春日午后，赣州经开区三江镇肖边村，83岁的廖春莲端着搪瓷盆走向儿子的房间，盆中是为儿子擦洗身子的热水。这个重复了1.2万余次的日常动作，承载着一位母亲33年不离不弃的坚守。

　　1992年的夏天，22岁的郭纪东在东莞工地坠落的消息，像一道闪电击碎了母亲廖春莲的世界。当她在医院见到被诊断为“高位截瘫”的儿子时，儿子眼里的绝望刺痛了她的心，却仍挤出笑容说：“有妈在，天塌不下来。”

　　照料一个成年瘫痪患者，是连专业护工都望而生畏的工作。廖春莲却用最朴实的爱始终如一坚持下来：33年累计为儿子翻身9.6万余次；为防褥疮，像绣花一样为儿子按摩……

　　如今，帮扶干部为这个家庭带来了转机：低保金、护理补贴、无障碍改造……最让廖春莲感动的是，政府特意在儿子床边安装了不锈钢扶手。“现在擦身子也有借力的地方了。”老人抚摸着发亮的扶手，眼里闪着泪光。

　　暮色中的肖边村渐渐亮起灯火。廖春莲拧干毛巾，仔细为儿子擦拭着，动作轻柔得像对待新生儿。窗外，新栽的映山红在晚风中摇曳——这是去年村里美化环境时种的，正如这份持续33年的母爱，在时光里静静绽放。

　　谢欢 本报全媒体记者 曹章保