米丽宏

　　苏州城内多桂花树。桂花公园里，木樨荟萃；虎丘山上，桂香悠远。老园林里，有随处可见的赏桂廊轩，比如，留园的“闻木樨香轩”，网师园的“小山丛桂轩”，耦园的“犀廊”……

　　就连每条街道的街边巷口、城外四郊的小村小镇，也是桂花处处。那一枝枝一串串的细碎花朵，蒸腾着盛大的桂香，熏透了城市的一砖一瓦，角角落落。

　　宋人辛弃疾有首写苏州吴江桂花的词，道：“大都一点宫黄，人间直恁芳芬。怕是秋天风露，染教世界都香。”“一点”，言桂花之小；“宫黄”，是宫中女子涂额的一种黄色香膏，道桂花之色。那么小的一点点嫩黄，竟香到如此地步，让整个人间都芬芳起来。

　　吴江，位于苏州最西面，北濒太湖，与洞庭东山、西山隔湖相望，乃“吴根越角，江南腹地”，有“鱼米之乡”“蚕桑之地”的雅誉。域内的开弦弓村，乃社会学家费孝通笔下的“江村”。80多年前，“江村”为世界观察中国乡村打开了一扇窗，成为中国社会学的一个符号和象征。而今，老样本焕发新生机，吴江，成了向世界展示中国农村小康生活的窗口。

　　吴江七都镇，与浙江湖州只隔一条路。有段时间我住在小镇上，最喜欢于人家北窗处，看窗外三万六千顷太湖水面，感觉整个小镇漂在了水面上，摇摇曳曳，如在梦幻。

　　浓郁桂花香，又为吴江添了入骨的秀美。徜徉在小桥流水、粉墙黛瓦间，江村的恬静与桂花的清甜，呈现出秋日江南特有的声色情味。

　　住在七都，每天叫早的，不是闹铃，是馥郁沁人的桂香。大街小巷，花开满树，润人的甜香，弥散涌卷，源源不断。人在花香里，一日三餐、坐卧行走，发丝、双鬓、衣襟沾染了香，一呼一吸间，五脏六腑全是香。香透了骨头，香透了筋，连肝胆都是芬芳的，焉能不风雅？

　　苏州人喜食桂花，桂花与糖藕的邂逅，是属于秋天的双重甜蜜。爽脆藕片里夹着糯米，伴着诱人桂花香，那滋味从舌尖直达心头。

　　花香入糕点不稀奇，但桂花和糕点的结合，却最香甜。粳米粉与糯米粉完美搭配加以蒸制，软糯中有恰到好处的弹牙，掺着淡淡桂花香，醇厚而悠长。

　　黄酒遇上桂花，更是艳遇一场。诱人的金黄星星点点浮在杯盏上层，琥珀色酒液温婉雍容。寻常日子，会因这一杯甜酒，而显得诗意芬芳。

　　腌桂花，是七都代代相传的风雅农事。

　　我去沈湾村的桂花园，随阿婆们一起采桂花。像她们一样，我在小臂上挎只竹篮，牵过一枝桂花，沿花朵根部整串儿捋下。她们告诉我：“要整朵摘，花碎了，就不美了！”完整的花型才有最佳风味。

　　采来的桂花倒在大竹筛，轻轻筛一筛，细小尘粒及花梗被筛掉。过筛后的桂花再分拣，挑出花梗、树叶、发蔫衰败的花；然后清水过一遍，背阴处晾干。晾干后，在瓶罐里，一层桂花，撒一层盐，循环往复。若是甜桂花，就将盐换成白糖。为保存桂花的浓郁香气和金黄色泽，七都人有个秘诀——加入一种特殊汁水，这种汁水来自叫作长枳的绿色果实。

　　长枳状如青桔，皮厚汁酸，酸得没法入口；但挤压的汁水却是保存桂花风味的最佳搭档。把汁水满满浇在装桂花的瓶里，就能长留桂花的香气和色泽，一年下来色味不变。这好像一种天作之合，让人觉得，造物必定是为了留住桂花，才生了长枳来配它。

　　秋天的美味，就这样被长久保存；想念时便开封赏味，偶尔抚慰舌尖，静待来年花开。

　　腌桂花，陪伴着七都人的日常。家里来客，第一杯奉上的定是桂花熏豆茶。热水一冲，熏豆、橘皮、白芝麻、茶叶、胡萝卜丁，丰富的茶料伴着浓郁的桂花香扑鼻而来。

　　满城的花事，天赐的长枳，巧妙的心思……七都腌桂花的芬芳，是一种文化的芬芳。它熏染出的江南，让寻常日子多出了风雅——那渗透于生活每一处褶皱和肌理间的民间风雅。