文/唐晓瑶

无休无止的“龙船雨”，终于停歇了。

天空放晴，阳光明晃晃的，带着仲夏的锋芒。

办公室窗台上的那盆铜钱草，像一个刚学会走路的娃娃，使劲挣脱大人的搀扶，似乎要冲到阳光底下去撒欢呢……

“不能开小差啊!”她在心里提醒自己，两万字的学习笔记还没完成呢！正一笔一划写着，手机响了，一看来电显示是“班长”，手指轻弹屏幕上绿色符号，一个熟悉的男中音送近耳畔：“端午节快到了，困难职工去走访了没有？”她有点儿慌神:“哦！还没有呢？”那边又不紧不慢地在说:“按照去年的标准，抓紧时间去办好……”

车子从老城转到新城，从小港跑到隍城……脑子里挥之不去的，是从退休单身老职工熊木根家里出来，看到的一幕，一头母牛伸出肉红色的舌头，一下又一下，温情脉脉地舔着身旁的一头小牛，让她很自然想起一个词语：舔犊情深……

熊老汉的侄子追出来，听得懂的方言说的尽是感激的话，司机老赵接着小伙子的话茬:“好好照顾你的叔叔，以后，单位三时三节都会派人过来看望的！”

透过车窗外呼啸掠过的风景，脑子犹如在放电影似的，一幕接着一幕……

走访慰问困难职工一直是单位的老传统，一般一年有两次。夏天一次，“七一”之前，重点走访困难老党员；冬季一次，“春节”将至。

自从“班长”来单位担任一把手，又把走访时间范围扩大到端午、中秋这些节日，走访对象从在职职工延伸扩大到退休职工遗孀。

“困难职工最怕逢年过节，要常去看望他们，送上组织的温暖。”这是“班长”常叮嘱她的一句话。

曾经听老同志们说起过，以前的养路工由于社会地位很低，收入不高，很难娶亲，要不就是去做“撑门杠子”（丰城方言，入赘做上门女婿），或者迎娶丧偶的寡妇。

熊木根就是一位终身未娶，退休多年的养路工。由于没有老伴没有子女，只有寄人篱下，在侄子家过活养老。且患有严重的支气管炎以及其他老年疾病，到了冬天，几乎是成天躺在床上，苦捱光阴。

她一直记得第一次去走访的情景。

一幢歪歪斜斜的老屋瑟缩在几栋钢筋水泥的洋房中间。穿过一个落满了蛛网的土灶，就是堆满了杂物的厅堂，低矮潮湿的房间里，一股刺鼻的异味扑面而来，看不到一扇窗，屋子里没有开灯。

面容枯瘦的老人躺在铺着稻草的一张木床上，其实也不能算是床，只是两条板凳上架着一块门板。

接待她和同事的是一个六十多岁的农妇，自称是老人的弟媳妇，心直口快的同事旁敲侧击：“要善待老人啊，人家的退休金全部给了你的。好人会有好报的……”。

第二次去探望的时候，还是那幢年久失修的老屋，还是低矮的房间，但是床边多了一台取暖器，屋子里也没有以前那么熏人了。

时光荏苒，端午、中秋、春节走马灯似地流转。去的次数多了，原本是“路盲”的她，也能够准确地复制出路线和方位了。

这一次，老人住进了侄子家新做的楼房里，只见他的一只耳朵贴在一台半导体上，里面“咿咿呀呀”传来的是热闹的地方戏。

她和同事第一次见到他没有躺在床上的样子，高兴得有些不知所措。

老人的侄媳妇在厨房里洗菜，准备做午饭。如果不知情，还真像嫡亲的一家人。

他说，侄子特意给他选了朝南向阳的这间房，还准备装空调呢。

一张满是褶皱的脸，藏着抑制不住的舒畅与安心。