江西抚州   徐志华

“川山甲”，是波士顿查尔斯河东岸附近一家中餐馆的馆名，离著名的麻省理工大学不远。

别误会，不是“穿山甲”，人家写的就是“川山甲”。夸张而暗喻，大概是:别人山水甲天下，我这吃喝天下甲吧。好记，据说还是连锁，纽约也有。

“川山甲”临街，店门很小，只能容纳两三人同时进出，一点都不堂皇，如同美国大多数门店一样。进入堂内，可见之处不算大，大概两百来平方米，装修很“中国”:青石地板，灰色瓦片，木格栅栏和屏风，还有灯笼，国画，除了不见圆桌，都是四至六人的小方木桌。正是傍晚时分，堂内二十余桌基本坐满了食客，大部分是东方脸孔，也有三分之一的白人、黑人和其他有色人种。波士顿有几十所大学，特别是查尔斯河两侧有著名的哈佛大学、麻省理工，吸引了许多中国年轻人。

刚入座，便有服务员前来，也是年轻的东方面孔，个个阳光帅气。先是一句英语问好，一听说中文，便立马改口。真是他乡遇故知，异域闻乡音，一下变得亲切起来。也有个别服务员，黑头发黑眼睛黄皮肤，中文不甚流畅，对有的中文词汇不解其意，于是不得不用英语重复一次。大概他是华裔血统二三代，也有可能是学中文不久的亚裔。

辣子鸡、小炒肉、猪手焖黄豆、煎饺，……七八道菜点完，不久就上齐了，似乎没有西餐厅等待的时间长。吃了多日西餐，突然改中餐宴，几轮下来，那个辣，那个麻，那个香，那股熟悉的味道，瞬间通过万千味蕾，传遍全身，打通血脉，汗也出了，脸也红了。抬眼擦汗之际，环顾四座，发现食客有的使双筷，有的用刀叉，自在淡定，个个吃得投入，聊的欢快。

在清脆明亮的琵琶音乐声中，看着食客，看着熟悉的餐厅，看着身边女儿女婿和外孙们大快朵颐，我有些恍惚，不知身在何处。想起进店门时，在窄小门厅处，有一小型假山盆景，有发财树和芭蕉叶，迎面墙上还写有一首中文诗词，便悄悄放下碗筷，踱到门厅，认真看起来。诗借用了杜甫《兵车行》的起始句:
车辚辚，马啸啸，
小院隐于市，而无车马喧。
流水静音好，幽若高山间。
清风弄沉香缭僚，
烟雨伴诗书吟吟。
邀朋约友席上落，
烹茶抚琴话半生，闻竹戏鱼卸凡尘。
美酒炉上烧，醉影杯中摇，
小院有佳肴，香浓舌中绕。
腌腊煸熏爆溜滑，甜酸咸香苦辣麻，
百馐百味百盘馔，一菜一格一品花。
心自然，味至真，川山甲。

诗字体行楷，没落款。也许这位匿名作者觉得，地球在变小，时代在变化，在异国他乡的往来之客，应该在唇齿之间、舌尖之上，享受浓浓的家乡味道，忘却乡愁，达到陶渊明“心远地自偏”的怡然境界。而事实上，这里的食客也少见骚客离人笔下常有的忧愁失意之色。

真的能忘记乡愁吗？也许很难。我想。回桌之时，再次环顾店堂，觉得熟悉又陌生。