站在滕王阁九重飞檐下仰头时，悬铃木的碎影正落在《滕王阁序》的碑刻上。赣江的风裹挟着潮湿的苔藓气息，将"襟三江而带五湖"的句子吹成具象的图景。这座在历代兵燹中重建二十九次的楼阁，如同浸透墨汁的毛笔，在南昌天际线书写着永不褪色的传奇。