在武宁的山水褶皱里，曾藏着一条被岁月遗忘的潭埠街。地图上，它不过是个不起眼的标记，可在上世纪七十年代之前，方圆百里无人不知。十五千米的距离，让它与县城若即若离；九岭山斜伸出的马头山，似一道天然屏障，修河在此撞出深潭，又在山嘴处蜿蜒成半圆，形成一个天然埠头。潭埠，因这一潭一埠得名，也因水而生出无限生机。

马头山下，近百余居民依水而居，在两合面的一字街上繁衍生息。而与居民生活紧密相连的，是街东头那座石碾，人们亲切地唤它“碾子下”。“碾子下”不仅是个地名，更承载着无数温暖的记忆。

这座石碾藏身于一座简易的亭式建筑中。八根青砖立柱撑起木制人字架，桁梁、搁子、青瓦，虽不华丽，却为石碾遮风挡雨。亭子一角，还摆放着风车、簸箕、箩筐等农具，一年四季，这里便成了忙碌的“加工厂”。

石碾由麻粒色的花岗石打造而成。弧形条石上，宽十五公分，深二十五公分左右的U形碾槽，拼接成半径四米的圆形碾沟，沟壁匀称优美，衔接处用糯米拌石灰精心嵌合。碾石以“三合土”夯实，外围的甬道略低于碾石，方便耕牛拉碾。两个直径约六十五公分的石滚子，中心凿有方孔，套着黄檀木制成的木轴和架子，与中心柱相连。横杆一直延伸到甬道，简易的扶手和座位，是碾米人乘座赶牛的地方。碾槽后拖着木耙子，时时将碾槽里浮起的稻米带下，代替人工翻动，充满了劳动人民的智慧。

碾米，看似轻松惬意。坐在碾子上，可见亭外蓝天白云，又能观蜘蛛织就的巨大蛛网。那乒乓球大的蜘蛛，在亭沿边编织着八卦阵，蜻蜓、蝴蝶，甚至麻雀都成了它的“猎物”。大人们看着，会笑着念起谜语：“南阳诸葛亮，稳坐军中帐，摆起八卦阵，单捉飞来将。”孩子们则调皮地用竹杆捣毁蛛网，欢声笑语在碾子下回荡。此时，鸡鸭成群结队赶来觅食，公鸡啼鸣，母鸡咯咯，小鸡叽叽喳喳；麻雀、斑鸠也不甘示弱，这里俨然成了禽鸟的天堂，在那个物资匮乏的年代，这样的场景充满了生机。

然而，碾米的活儿远没有表面那么轻松。冬寒夏暑，耕牛在前面慢悠悠地走着，人坐在后面，需不断吆喝。石轮碾压的“咚隆咚隆”声，与木轴转动的“咿呀咿呀”声交织在一起，起初像动听的音乐，时间一长，却成了催眠曲。小孩子坐在上面，不一会儿便昏昏欲睡。若半天碾不出米，少不了挨骂挨打。懵懂的孩子常常将气撒在牛身上，挨了鞭打的牛急得又拉又尿，公牛的尿迹在地上画出一个个“3”字，惹得孩子们忍俊不禁，也招来大人“懒牛屎尿多”的叱骂。若没有大人督促，人和牛很快便会困倦，碾米进度停滞不前。

全街唯一的这座石碾，每天都排满了人，忙时甚至要碾到深夜。没有电灯，就用松明子照明，一槽谷从清晨碾到下午，中间还得给牛喂草料。为保证碾米进度和质量，大人们很少让孩子单独操作。母亲们时常拿着扁担翻动稻谷，凭借经验判断碾米的“生熟”。提高成米率，太生或太熟都会影响米质。

米碾好后，称作“起碾”或“起槽”，但这还只是初产品。接下来，还要经过扇、筛、簸等工序。扇米用的风车，是个木制斗状的大家伙，靠人工摇风叶，利用风力和重力的作用，将秕糠与米分离；尔后还要筛米，米筛双手需用巧劲，手腕和手指配合，让糠、米、谷在筛中旋转分离；最后还要簸米。簸米则利用簸箕产生的风能和巧力，扬去谷嘴。这一系列工序，是那个时代妇女的必备技能，每一步都凝聚着她们的辛劳与智慧。

小时候，我常趴在簸箕旁，看母亲筛米。米粒如珍珠般淅淅沥沥落下，从指间滑落的触感，仿佛母亲温柔的抚摸。那时，碾子下是我们生活的起点，碾米的声音，自胎教时便萦绕在耳畔。在学校读到“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”时，脑海中浮现的便是母亲在碾子下忙碌的身影，那份辛劳与不易，深深印在心底。

上世纪六十年代中期，柴油碾米机的出现，彻底改变了人们的生活。机械碾米又快又好，石碾渐渐退出了历史舞台。七十年代移民迁建后，潭埠街沉入庐山西海湖底，连同那座石碾，一同被岁月尘封。

如今，每当回忆起碾子下的时光，心中总是泛起温暖与眷恋。那“咚隆咚隆”的碾米声，那充满生活气息的场景，那与母亲相处的点点滴滴，都成了生命中最美好的印记。尽管石碾已消失，潭埠街也不复存在，但那段旧时光，永远鲜活地留在记忆深处，散发着独特的魅力。