2025年7月9日上午，江西水利职业学院一行人来到丰城市丽村镇对木村。走进对木村红色记忆馆，触摸历史的刀锋；见一见八十年代的供销社，擂一钵热茶，品味传承的温度；聆听书记的教诲，感受时代的召唤——这是一次浸润心灵的实践之旅。  

  刀锋上的历史回响在对木村红色记忆馆，历史的重量凝结在几把军具上。“抗美援朝时期缴获的美国军人的作战工具，刀柄仍能旋开，露出里面的罐头起子——侵略者的傲慢与实用主义”丰城市乡村振兴学院办公室主任熊鑫为我们水院一行人进行讲解，刀身泛着冷光，仿佛还能听见当年的厮杀声。

 三颗地雷静静陈列：一颗精工铸造，一颗设计诡秘，还有一颗简单粗粝。其中最粗糙的那颗，是游击队用土法制造的，却曾一举炸毁了敌人的装甲车。

知青馆里的青春接力离开红色记忆馆，大家移步知青记忆馆。斑驳的供销社柜台、印着“为人民服务”的搪瓷缸、写满标语的旧木箱，瞬间将人拉回八十年代。熊鑫指着墙上的老照片介绍：“这些都是当年响应号召来此接受贫下中农再教育的知青，他们开荒种地、教书育人，把青春留在了丽村。”谢彪书记驻足良久，轻声感慨：“知青们用双手改变乡村的热忱，与今天我们投身振兴的初心，一脉相承啊。”

擂茶里的文化传承石臼旁，木杵起落，茶香渐浓。校领导与队员们轮流上阵，将芝麻、茶叶、花生细细碾磨。村里老人解释：“擂茶要擂百下，才能出真味——就像乡村振兴，得久久为功。”  

汗水滴进石臼，与茶浆交融。当最后一杵落下，浓香的茶汤被盛入碗里，众人围坐品尝，只有笑语与赞叹。

阳光下的思政课午饭后，谢彪书记慰问青禾乡村实践队：“这几天有什么感触？”队员们目光里映着几日来的见闻——红色馆的斑驳展品、知青们的旧物、这些画面在他眼底流转，仿佛在无声诉说着接力奋斗的重量。谢彪书记说起中国从贫瘠到富强的每一步跋涉，都浸透着实干的汗水；提及安稳日子的来之不易，三下乡的意义正在于让青春触到土地的脉搏，懂得何处才是生长的根脉。车载着茶香、汗水和思考，驶向归途。后视镜里，对木村的灯火渐亮，如同散落的星子——当年轻的心真正触摸到历史的脉动，乡村振兴的答卷，便已开始书写。

        供稿：江西水利职业学院青禾乡村实践队