文化导师基层行｜“抢救”英雄故事 江西都昌为12位抗美援朝老兵建档

　　大江网/大江新闻客户端讯 江建峰、记者胡武龙报道：八一建军节前夕，在九江市都昌县的乡村小院与城镇街巷，一场名为“军民鱼水情荣光永传承” “五个一”荣光档案行动悄悄进行，几名工作人员带着相机、印泥和档案袋，为12位抗美援朝老兵建档，用一张肖像照、一枚手印、一张全家福、一段寄语、一本专属手册，“抢救”老兵故事，留存红色记忆。这不仅是对个体迟暮英雄的致敬，更是对一个时代、一种精神的庄重存档。

沧桑的手，攥着两个时代

　　都昌县城的单元楼里，94岁的胡洪波坐在藤椅上，阳光透过纱窗落在他布满岁月沟壑的手掌。这双手曾紧握过训练新兵的枪杆，也曾握过水利局的测绘尺、农机厂的扳手。

　　“胡老，咱们按个手印，留个纪念。”工作人员将红色印泥轻轻抹在他掌心。老人的手指微微蜷缩，却在接触宣纸的瞬间用力按下，一枚边缘带着皱纹的鲜红手印，像一枚跨越时空的勋章。

　　1951年参军时，胡洪波是丰城独立团的年轻战士，后来编入炮兵5部队。他没跨过鸭绿江，却在教导大队里把一批又一批新兵送上前线。

　　“那时候就想着，多教些本事，他们就能多打胜仗。”如今，老人已讲不清那些日子的细节，可当摄影师镜头对准他胸前的纪念章时，他浑浊的眼睛里忽然亮起，腰杆不自觉地挺直。

　　这双手的故事，远不止于钢枪。从南城文化馆到都昌水利局、农机厂，胡洪波的人生轨迹，正是千万老兵“脱下军装仍是兵”的生动缩影。他的手印里，既有钢枪的冰冷，也有建设家园的温热。

失明的眼，看得见烽火

　　汪墩乡古岭村，一座普通的民宅里，92岁的王纯安坐在竹椅上，老伴附在他耳边大声说：“县里来给你拍照片，留档案啦！”

　　话音刚落，老人忽然坐直了身子，尽管双眼几乎失明，耳障让他听不清周遭声响，却中气十足地开口：“抗美援朝，是保家卫国！中国人民志愿军打出了国威军威，让世界知道中国人不好惹！”

　　这番话，像刻在骨子里的旋律。老伴说，这是老人年轻时应邀作报告背熟的讲稿，如今成了他记忆的“锚点”，一提起抗美援朝，就能顺着这根线，把70多年前的烽火重新拉到眼前。

　　1952年参军的王纯安，曾是一名军需给养员。在朝鲜战场，他背着粮袋在炮火中穿梭；从朝鲜回国后，又成了铁道兵，在宝鸡至成都的铁路工地上挥汗。1961年回乡务农，他把军功章压在箱底。

　　“曾爷爷，你再讲讲打美国鬼子的事呗？”15岁的大曾孙凑过来，老人枯瘦的手摸摸孩子的头，声音放缓：“要好好学本事，长大了去当兵，报效国家。”四代同堂的全家福里，老人坐在中间，胸前的勋章与曾孙的红领巾相映，像一场无声的接力。

战壕的记忆，连着父子兵

　　土塘镇横渠村的午后，58岁的李尤平陪着父亲李勋周走出家门。93岁的李勋周精神矍铄，坐上电动车就要往集镇去，“找老伙计聊聊天”。他的上衣口袋里，装着其视若珍宝的三等功证章和和平勋章。

　　“上甘岭战役时，我和黄继光在同一个战壕里。”回忆当年的抗美援朝战役，老人的声音仍在颤抖，“我眼看着黄继光冲上去，扑在敌人的碉堡上……”1950年，18岁的李勋周跨过鸭绿江，在部队当炮手。1952年9月，李勋周荣立三等功一次；1956年，带着和平勋章回到家乡，后来担任县东风农场场长。

　　李勋周的军人情结，在儿子李尤平身上延续。20世纪80年代，李尤平穿上军装。如今，他是横渠村党支部书记，常听父亲念叨：“当兵不是为了享福，是为了让后辈能安稳过日子。”

　　摄影师按下快门时，李勋周指着儿子，对着镜头笑：“他也是兵。”父子俩的身影，在老宅的背景下，像两座相连的界碑。

荣光档案，是新的开始

　　12枚手印，在宣纸上洇开；12张肖像，定格了勋章的光泽；12帧全家福，藏着“英雄之家”的密码。这些资料将汇编成“荣光手册”，成为老兵与时代的约定。

　　“我们记录的哪里仅仅是个人记忆啊！”该县委宣传部工作人员凝视着这些珍贵的档案，语带哽咽，“这更是一个民族的集体回望与致敬！”这场为抗美援朝老兵建档活动像一条纽带，让“最可爱的人”从未远离。

　　都昌的田野上，稻穗正饱满。那12双老兵手掌中拓下的鲜红印记——它们不仅是生命的痕迹，更是山河岁月镌刻的独特纹章。这深藏其中的荣光，正顺着血脉，融进新时代的晨光里。