妙手医人 心中有光

　　资溪县人民医院国医馆一楼，充斥着艾草与活络油混合气味的推拿室里，推拿师胡友科的手指正在患者肩颈处精准游走。窗外烈日炎炎，房内的空调也未能驱散他额头上沁出的汗珠。“这里有没有酸胀？力度可以吗？”他轻声询问，得到患者肯定答复后，嘴角微微上扬。妻子元小兰在一旁熟练地调配着药油，温热的药香在空气中弥漫。

　　“胡大夫夫妻俩对病人相当好，做事好认真。”坐在旁边等候的患者家属朱如英忍不住赞叹。胡友科腼腆地笑了笑：“这是应该的，能治好患者，我们就很高兴。”

　　这样的场景每天都在重复。从业30余年，胡友科夫妇用指尖为4万余名患者驱散病痛。

　　“我学推拿纯属偶然。”胡友科笑着回忆。1984年，16岁的他因意外失明，一度陷入绝望。有一回在医院复诊时，一名老人的话点醒了他：“孩子，不妨尝试去学习推拿，有门手艺照样能立身。”1986年，胡友科踏进了南昌市按摩职业学校。为了攻克盲文关，他经常天不亮就起床摸读；为记住400多个穴位，他在布偶上缝出标记，一遍遍用手指触摸；为精准掌握手法力度，他常常练到手指发僵。“当时就一个念头：必须学成手艺，不能成为家人的负担。”他说。

　　两年后，学成归来的胡友科成为资溪县人民医院首名盲人推拿师。那年冬天，元小兰陪同朋友的父亲前来就诊时，被胡友科精湛的手艺震撼：“好厉害！他闭着眼睛好像能透视筋骨。”两人因此结缘。之后，元小兰开始跟着胡友科学推拿。从调配药油、整理器械，再到掌握基础按摩技法，她一步步成长为胡友科的得力助手。1993年，医院特批设立“夫妻岗”，两人开始携手服务患者。工作中，她是他的“眼睛”——记录病历、观察患者反应；生活中，她是家庭的“支柱”——照顾孩子、操持家务，夫妻俩还定期去敬老院义务推拿。

　　胡友科至今还记得第一次为腰椎间盘突出患者治疗的情景：那是1989年的一个清晨，患者黄敏(化名)因腰椎间盘突出急性发作，疼得直冒汗，被家人背着来到诊室。

　　胡友科伸出双手，左手搭脉，右手在患者腰部仔细触诊。很快，他确定了治疗方案。在接下来的十多天里，胡友科每天为黄敏进行精准的推拿和矫正治疗。当患者第一次能够自己下床行走时，胡友科虽然看不见，却能清晰地感受到黄敏声音里的惊喜：“胡医生，我能走了！”

　　“我们就想尽量去帮助病人减轻身心痛苦。”抱着这种信念，这些年来胡友科夫妇坚持自费外出求学，他们先后奔赴太原、郑州、佛山等地进修学习最新推拿技法。“医学没有止境，”胡友科常说，“看到还有治不好的病，我就总想出去学习。”妻子元小兰也总是支持他：“咱们多学一点，患者就多一分希望。”

　　除了在专业上精益求精，他们对患者的关怀更是无微不至。“有些患者家属工作忙，他们就亲自送患者回家；遇到患者忘记取药，他们总会第一时间把药送到患者家里。”资溪县人民医院国医馆护士长江琳说。在诊室里，胡友科会根据季节调整药油温度，冬天必定温热后才使用；元小兰会在每名患者离开时，轻声叮嘱注意事项。

　　“治病重要，治心更重要。”今年57岁的胡友科这样诠释医者的责任。去年下半年，当时51岁的黄俊文因瘫痪情绪低落，常常不自觉地流泪。“加油哇！我们可以一起战胜病魔！”胡友科不仅精心治疗，还经常鼓励黄俊文，“要给孩子们做个好榜样啊，不要让他们担心。”元小兰则耐心地教他康复动作，一遍一遍示范。慢慢地，黄俊文恢复得越来越好，现在可以搀扶着走路了。“在胡医生这里，治好的不仅是病痛，更找回了生活的希望。”黄俊文感慨道。

　　推拿室的艾香依旧袅袅，胡友科的手指仍每天在患者背脊上精准游走。“只要我的双手还能帮人，生活就还有光。”胡友科说。这句简单的话语，蕴含着他最朴实的信念和最坚定的医者仁心。

　　江西日报全媒体记者 钟海华 郭钦