袈裟里的乾坤
——读何江海著《姚广孝》有感
□闻君

题记：何为僧？何为妖？何为臣？何为谋？当这些身份交织于一人之身，我们所见的，究竟是圣徒的背面，还是谋士的另一种修行？

国庆这几日，福州热得不像话，不像深秋倒像酷夏。前两日出门逛了逛，后几日索性不出门，躲在家中读书。一本是《北大国学课》，是正经学问，需正襟危坐地看；另一本是何江海所著的《姚广孝》（传记），却读得我逸兴遄飞。这热天里读这样一个"异人"，倒像呷了一口酽茶，舌尖上留着些苦味的回甘。

史家素有"三大妖僧"之说，指的是南朝的智远、元朝的杨琏真迦，以及明朝的姚广孝。这三位，皆是释门中人，却都行了些惊世骇俗之事。智远以方术干政，杨琏真迦发宋陵、敛财货，其行径或诡秘，或酷烈，总透着些鬼蜮气息，格局终究是落了下乘。他们的"妖"，多少带着些魑魅的影子，令人侧目之余，不免心生鄙夷。

相比之下，姚广孝这个"妖僧"，当得却是气象万千。这个出身微寒的苏州少年，十四岁剃度出家，释名道衍，一部《金刚经》想必是滚瓜烂熟的。可他这和尚，学的是阴阳术数，谋的是经纬天地。一身袈裟，本应隔绝红尘，他却将这僧袍穿成了幕僚的鹤氅。后来他遇到燕王朱棣，那句"臣奉白帽著王"的机锋，真真是妙不可言。这哪里是化缘的声口，分明是张良、刘基一流的策士手段。

待到"靖难"兵起，这个昔日的贫家子弟，已然成为这场王朝更迭的总设计师。他在军中运筹帷幄，那袈裟飘飘然立于营幕之中，景象想来是极诡异的。从北平到南京，千里征战，他助燕王一路南下，终得入主金陵。两军阵前，刀光剑影，他口里念的是佛号，心里盘算的却是天下的棋局。这其中的矛盾，直教人瞠目结舌。无怪乎后世许多人也将他归入"妖"流，但这"妖"字，落在他的身上，除了不解与惧意，恐怕还藏着几分对那泼天胆识与经世谋略的惊诧。

然而我以为，姚广孝与智远、杨琏真迦之流究竟不同。前二者，或惑于巫蛊，或耽于货利，所求者不过一身之宠幸，一世之富贵。姚广孝所求的，却是实现他那独特的政治理想。功成之后，这位"缁衣宰相"不受高官厚禄，仍以一袭僧衣，退居寺院。在永乐朝中，他主持重修《明太祖实录》，纂修《永乐大典》这等文教盛事；在佛学领域，他深研佛法，著述颇丰，于文学、思想皆有所成。这等风范，倒有几分像那辅越王灭吴后便飘然远引的范蠡了。他图的，不是俗世的彩头，而是那"我做到了"的满足。这等襟怀，岂是前代那些只知媚上或敛财的"妖僧"所能梦见？

我常想，中国的读书人，总脱不了"儒"与"道"两条路，不是进取，便是退隐。姚广孝却另辟了一条蹊径，他以"释"为表，骨子里却将进取与退藏熔于一炉。这袈裟于他，不是牢笼，反倒成了一重保护，一种便利。使他进可以搅动风云，退可以保全性命，在权力的巅峰处，还能留得一份超然的体面。

窗外的热浪尚未消退，远处隐隐传来节庆的喧闹。我放下书，想着这位六百年前的怪杰。史家笔下的"妖僧"之名，于他，或许倒像一项不甚合衬却无从替换的帽子。他的一生，像一出编排奇巧的戏，在历史这册大书上，留下的不是工整的楷体，而是一笔恣意纵横、墨渖淋漓的狂草。读他，比读许多中规中矩的人物，要有味得多。

乙巳年农历八月十七于福州