整理书房时抖落2007年的台历  

夹着褪色的电影票和半片银杏  

那时以为重要的纪念日  

如今都成了页码间的标本  

原来时间不是直线  

而是环形的琥珀  

所有被我们郑重其事收藏的瞬间  

都在未来某个翻箱倒柜的下午  

突然递来温热的年轮