孔雀蓝旗袍上那粒松脱的盘扣，在周日下午三点钟的阳光里等待重生。我从藤编针线筐取出银顶针，老象牙柄的剪刀剪下两寸月白丝线。绣绷上的栀子花图案已有些褪色，却仍保持着二十年前母亲教我时的模样。

针尖穿过绸缎的瞬间，听见布料发出轻微的叹息。线脚在领口游走成隐秘的波浪，如同年少时在日记本上抄写的诗句。暮色漫过窗台时，最后一针恰好收进暗结，那些被缝补的何止是衣饰，更是时光褶皱里散落的珍珠。