自2000年开始系统学习声乐至今，我曾跟随过多位老师，接触过各式各样的方法与技巧。然而真正让我开悟的，并不是大学课堂上的某一次技术突破，而是在离开校园、独自踏上歌唱艺术之路后，才渐渐明白：情感才是歌唱的源动力。

之所以要特别强调这一点，是因为我观察到，如今全网充斥着对所谓歌唱技巧的迷恋，甚至细致到逐字逐句教人“怎么唱”。可若不能理解情感才是歌唱的原动力，这种逐字拆解式的教学，其实很难真正启发大众的歌唱思维。我认为，要唱出歌曲的“味道”，首先要做的不是套用方法，而是分析这首作品需要用怎样的语态去表达——常见的语态有陈述、交谈、呢喃、演讲、宣叙、知性、感性等。当你找到了合适的语态，顺着它去自然流露，情感便随之而出，作品的灵魂也就有了依托。

许多从专业院校走出来的声乐学生，毕业多年仍难以脱离老师的方法框架，离了课堂就不知如何独立处理一首作品。症结往往不在技术本身，而在于没有理清歌唱的底层逻辑，把老师教的方法当成了“拐杖”来用，而非内化为自己的表达工具。

在专业院校请教声乐老师如何唱好高、中、低音区时，多数人得到的答案通常是一套按部就班的技巧说明。而对于流行演唱而言，技巧固然重要，但情感是否到位，才是更根本的前提。否则，即便技巧再娴熟，唱出来也只是“声音”而非“歌声”——听起来空洞、失真。实际上，音区的高低与情绪的高低往往是成正比的：唱高音需要兴奋，唱中音需要平和，唱低音需要诚恳。这种真诚的歌唱态度，虽不属技巧范畴，却往往比技巧更打动人心。

为什么越来越多的人觉得“老歌更好听”？因为那些歌，首先唱的是情感，而不是某种标准化、统一化的声音。若一味追求所谓“标准”，歌手身上的辨识度也就随之湮灭了。早在艺校读书时，我就察觉到当时学院派的民族唱法已陷入“千人一嗓，万人一声”的局面，如今流行演唱似乎也在走向相似的困境。我们不难发现，很多歌手唱出来的感觉，和AI似乎并无二致。问题就出在那种追求“统一标准化”的声音训练上。这种训练固然能在某种程度上提升演唱者的技术水平，但歌唱，难道除了技术就没有别的了吗？一旦声音被规训成某种“标准化”审美，个性与辨识度便荡然无存。

声音，是歌者的名片。真正好的技巧，应是让声音能够更充分、更完整地表达“你是谁”。一个有温度、有态度、有辨识度的声音，才能让听众真正记住。（文/赵迎）

赵迎，心灵音乐人，中国音乐家协会会员，中国教育学会音乐教育分会会员，中国文化管理协会首批中华优秀传统文化专家人才。曾荣获中央电视台全国优秀流行歌曲创作大赛提名奖，中国国际版权博览会“金慧奖”最佳创意作品奖，四川省文联首届“百家推优工程”优秀文艺家奖，成都市文联艺术精品创作签约扶持艺术家。先后担任成都乐圣音乐工作室艺术总监，西南交通大学竺可桢书院美育导师、成都市“乐动蓉城”文艺工作室文艺导师等职务，长期致力于中华优秀传统文化美学思想的歌唱艺术表演与教学实践工作。代表作品有：《易经序曲》《心密码》《风中的行者》《成都好巴适》。